
 

VITE CHE TORNANO 
29 ottobre 2022 Elisa Fontanelli Leggere e scrivere, Numero 
190, Recensioni Lascia un commento 
In che modo una vita può tornare? 
La risposta risiede in una magia chiamata “racconto”, che in questo caso, 
è affidato, tramite un originale espediente letterario, ad alcuni gatti 
(Basileia, Trixy, Olaf), che secondo la tradizione sarebbero fortunati 
detentori di ben nove vite. Attraverso queste tre voci feline si delinea 
una vera e propria saga familiare che si snoda in un arco temporale 
molto ampio che va dai primi del Novecento sino agli anni Cinquanta, e 
che vede come protagoniste alcune donne molto diverse tra loro, le cui 
vicende saranno però destinate a intrecciarsi profondamente. 
La “piccola storia” di Anita, giovane veneziana che cresce nel quartiere 
povero della Giudecca, si intreccia con la “grande storia” dei due 
conflitti mondiali, secondo uno sguardo inedito e originale. Anita si 
guadagna da vivere come ricamatrice e passa la sua esistenza accudendo 
la madre malata, mentre il padre lavora come macellaio in una delle 
botteghe della città. 
La casa si configura per lei come uno spazio chiuso di cui è allo stesso 
tempo «utile e padrona» ma anche prigioniera involontaria, secondo 
quel meccanismo ancipite che la porterà a identificarsi con lo spazio 
domestico al punto di non credere alla possibilità di immaginare una 
vita diversa: «Aveva avuto la consapevolezza che la casa l’avrebbe 
rappresentata agli occhi del mondo e che la cura che lei avrebbe riposto 
nel tenerla in ordine sarebbe equivalsa alla cura per se stessa. Non aveva 
altro, ma quelle mura l’avrebbero gratificata…». 
Un giorno, però, quelle «labbra disabituate a sorridere» scoprono che la 
vita apparentemente tranquilla dei propri genitori nasconde menzogne 
e violenze perpetrate nel silenzio delle mura domestiche. Il 
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disvelamento della vita bugiarda degli adulti segna il traumatico 
passaggio dall’infanzia alla giovinezza e provoca in Anita uno 
sradicamento fisico ed emotivo che la spingerà a cercare 
disperatamente la propria dimensione fuori da lei, in un uomo sposato. 
Proprio la presunta irregolarità dell’unione porterà la protagonista a 
riconoscere nel legame materno l’unico vincolo ritenuto veramente 
duraturo della sua esistenza, tra tanti rapporti fallaci e incompiuti. 
Gli scenari del romanzo si snodano rapidamente, e a fare da sfondo alle 
vicende familiari ci sono le città di Venezia e di Firenze, dove Anita si 
trasferisce nella primavera del 1918. Nuove generazioni di personaggi si 
affacceranno nella sua vita: il figlio Ruggero e la nuora Linetta. 
Grazie alle voci dei felini, le vicende degli esseri umani si 
sovrappongono l’una sull’altra come le trame di una maglia: fragilità, 
difficoltà e dipendenza costituiscono l’ossatura entro cui si muovono le 
complesse esistenze del nucleo familiare, che nonostante tutto, riuscirà 
a superare molte difficoltà. 
Attraverso un racconto corale, e con una prosa scarna ed essenziale, 
l’autrice scandaglia alcuni degli aspetti più reconditi e contraddittori 
della personalità dei personaggi, scoprendo da un lato i lati conflittuali, e 
dall’altro le inaspettate alleanze tra donne. 
Proprio le difficoltà incontrate porteranno queste ultime a «reclamare la 
propria vita», soprattutto attraverso il lavoro, sia formale che informale. 
Riannodare il filo dei ricordi, permetterà ai protagonisti e alle 
protagoniste della saga familiare di cogliere l’essenza della loro 
esistenza, oltrepassando i limiti di quelle umane passioni che in vita non 
sempre hanno saputo accettare e interpretare. L’apparente 
contraddizione tra storia/realtà e favola/magia si salda quindi in una 
sintesi armonica che rende possibile la sublimazione delle vicende 
umane. 
L’autrice del romanzo è Esther Diana, già direttrice del Centro di 
Documentazione per la Storia dell’Assistenza e della Sanità Fiorentina, 
ora attiva presso la Fondazione Santa Maria Nuova di Firenze. È autrice 
di numerose pubblicazioni inerenti il patrimonio storico-artistico delle 
istituzioni sanitarie toscane e Vite che tornano è il suo primo romanzo 
pubblicato con la Sampognaro & Pupi Edizioni di Siracusa. 
Come ha spiegato l’autrice sul suo sito, in realtà, la sua prima opera 
letteraria è L’Immonda (Baglione Editore), in cui ricostruiva la vicenda 
storica di una donna fiorentina del Seicento di nome Caterina. 
Ma come è avvenuto il delicato passaggio dalla tipologia della ricerca 
storica al romanzo? «Un ‘qualcosa’ di strano che mi ha fatto 
violentemente – ed è proprio la parola giusta – travolgere da un fiume 
in piena. Ero in macchina diretta a Salina e mentre parlavo con mio 
marito – su cosa non ricordo più – qualcosa ha ridestato 
improvvisamente il ricordo di quell’annotazione storica che, in quel 
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preciso momento, seppi non voler più ‘studiare’, bensì ‘interpretare’ 
infondendo alla storia di quella vita oltraggiata tutto lo sdegno, 
l’angoscia che ancora oggi noi donne subiamo per furie maschili». 
Ecco che per l’autrice si è palesata la necessità di compiere un’altra scelta 
coraggiosa e creativa: «Ho voluto cercare una casa editrice che mi 
‘accettasse’ non perché portavo dei finanziamenti, bensì perché 
reputava il mio lavoro quel tanto di passabile da poterci scommettere». 
Da quel momento, all’idea di descrivere il fatto storico si sostituisce 
quella di interpretare liberamente le vicende di donne che hanno subito 
l’oppressione maschile e che sono state capaci di riscattarsi. 
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