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Sono molto felice di tornare a parlare del libro di Esther Diana, soprattutto nella Giornata
Internazionale contro la violenza sulle donne. Sappiamo bene che la violenza non ¢ solo fisica, ma
puo trovare molti modi per esprimersi, laddove non ci sia la convinzione profonda che la donna ha
diritto allo stesso rispetto e valore dell’uomo. Il libro di Esther Diana parla proprio di questo: della
violenza esercitata sull’intera esistenza di Caterina Picchena. Tecnicamente si tratta di un romanzo
storico, ma ¢ una storia senza tempo e senza luogo, nel senso che ¢ tragicamente credibile in ogni
tempo e ad ogni latitudine. Un simbolo, un’icona, un déja-vu.

Vorrei partire dal titolo del libro, ingombrante e impegnativo: L immonda.

Il vocabolario Treccani offre questa definizione per 1’aggettivo che, nella scelta del titolo, diventa
sostantivo:

immondo/a agg. [dal lat. immundus, comp. di in-2 e mundus «pulito»]. «Sudicio cosi da provocare
disgusto, lercio, sozzo [...] che lorda, o che contamina |[...] che vive nel sudiciume, nella sozzura, o
che con [’aspetto lercio suscita disgusto, ribrezzo: una bestiay.

In senso figurato «impuro, moralmente turpe: un essere immondo |[...] macchiarsi di colpe
immonde, di peccati immondi; essere carico di immondi vizi; in particolare, [’essere immondo,
ovvero il demonio.

E chiaro che questo titolo rappresenta una sentenza grave e definitiva, senza speranza e senza
appello. Una sorta di lettera scarlatta che la protagonista Caterina Picchena, donna bellissima e
spregiudicata (intesa come libera da pregiudizi e dall’ossequio alle convenzioni sociali), si portera
dietro dalla nascita fino alla morte, avvenuta nel carcere di Volterra nel 1658.

Come ben descritto dall’Autrice, sono proprio le cronache d’epoca ad attribuire a Caterina il
marchio del disonore e a descriverla con parole crude e offensive.

Scrive di lei Francesco Settimanni (cronachista settecentesco fiorentino) nelle sue Memorie
Fiorentine: «[...] una novella messalina [che] priva di quella conversazione e di quei trattenimenti
ch’erano secondo il suo genio per isfogare la sua sfrenata libidine, fu forzata dalla necessita di
valersi di quello ch’ella poteva avere in quel luogo come un cagnolino, delle galline, de’ porcellini
d’India e de conigli et altri simili animali immondi per la continua conversazione de’ quali empitesi
di fastidio e sudiciume miseramente e infamemente mori nel detto anno 1658».

Figlia di Curzio Picchena, Senatore e Segretario di Stato del Granduca Cosimo II dei Medici, nella
prima meta del 1600 Caterina avrebbe potuto avere una vita piu facile di altre donne di ambienti piu
popolari: invece fin da piccolissima una predizione astrale ne marchia a sangue 1’esistenza e il
destino.

La storia ¢ avvincente e dolorosa; la vita di Caterina ¢ lo specchio di una societa moralista, bigotta,
ingiusta, per la quale il rispetto delle convenzioni e del potere (politico, economico, sociale) prevale
su tutto. La vita di Caterina, quella vera da cui 1’autrice prende ispirazione, e quella romanzata che
possiamo seguire nel libro, raccontano di una cultura di prevaricazione e violenza contro la quale la
liberta mentale e 1’assenza di pregiudizi sono sgraditi e ingombranti, € non servono a garantire una
vita felice e un destino appagante.
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Al contrario, una cultura oscurantista nel pensiero e nei sentimenti detesta le aspirazioni di liberta e
indipendenza, proprio perché si sente da queste minacciata.

Per questo il titolo del libro L'immonda, non ¢ eccessivo € non ¢ nemmeno un appellativo tragico e
repellente.

Il marchio orrendo di Immonda, dove l'aggettivo diventa sostantivo per inchiodare lo spirito ribelle
di Caterina al suo destino, ¢ uno schiaffo al perbenismo e all'ipocrisia, una provocazione, un
grido di dolore e liberta.

11 libro ¢ bellissimo, e pieno di intelligenza e passione. La storia ¢ drammatica ma allo stesso tempo
piena di vitalita, perché I’autrice ha intessuto parole come in un arazzo per poterla raccontare.

E una storia di prepotenza e prevaricazione: del potere dei forti sui deboli, percio anche degli
uomini sulle donne, perché se usi gli stessi ingredienti otterrai la stessa pietanza. Una storia
imbevuta di superstizione, ignoranza, bigottismo, conformismo, volonta di mantenere il potere e
paura di perderlo, tutte attitudini che producono pregiudizi in grado di alimentare soprusi.

E anche una storia di dolore, di mancanze, soprattutto mancanze di affetti, che generano individui
pieni di fragilita e rivalse. Caterina nasce e cresce in una famiglia che oggi descriveremmo come
disfunzionale. Una catena di assenze affettive che 1 genitori consegnano ai figli lasciando una scia
ereditaria di infelicita e frustrazione.

La consuetudine dell’ostracismo sociale verso I’espressione dell’affettivita e 1’uso del corpo in
maniera libera, lo scandalo di una condotta ritenuta immorale perché irriverente alle regole sociali,
I’offesa all’onore familiare e sociale in presenza di comportamenti difformi dagli obblighi imposti,
sono stati da sempre una rete di pressione e controllo delle liberta femminili.

La stessa pratica della predizione astrale, su cui I’autrice indugia per chiarire lo spirito del tempo
diventa un ennesimo strumento nelle mani del potere, un pregiudizio costruito ad arte, per
inchiodare una donna ad un destino di sudditanza.

Grazie alle sue approfondite qualita di storica Esther descrive 1’ ambiente culturale della societa
fiorentina del Seicento con grande efficacia e brillantezza. C’¢ un passo a pag. 119 che, in un
dialogo tra Caterina e il fratello Duccio, inchioda il contesto:

«Fu Caterina a rompere il silenzio. - Nostro padre credeva a quanto rivelato dalla mia nativita?».

Sarebbe ingiusto ed irrealistico non riconoscere che abbiamo fatto tanta strada dai tempi di Caterina
ad oggi. Tanta strada, nella autodeterminazione della donna come persona avente gli stessi diritti
dell’uomo, e altrettanta nelle relazioni di genere. Eppure ancora oggi, nella cultura contemporanea
occidentale, esistono immaginari che condizionano la percezione dei ruoli e che sono utilizzati per
confermare la subalternita della donna. Pensiamo soltanto alla pubblicita o alla pornografia.

Non possiamo inoltre ignorare che in alcune parti del mondo, ma anche vicino a noi, serpeggiano
ancora gli strascichi di una cultura della violenza non solo fisica, ma soprattutto concettuale, che
considera le donne individui di serie B. Vorrei leggervi a questo proposito un rapido passaggio di
pag. 103, che ¢ illuminante:

“Siete una donna, Caterina: in qualsiasi gioco, non sarete mai la protagonista”.

Chi parla ¢ Teodoro il marito di Caterina (nella realta Lorenzo Buondelmonti), persona mite e colta,
eppure sinceramente e pacificamente convinta della superiorita maschile. Questo passaggio descrive
il pensiero di un uomo del Seicento, ma anche di uomini vissuti secoli prima e secoli dopo. Il saggio
di Virginia Woolf Una stanza tutta per se, quasi 100 anni fa (1929) rappresenta lo stesso scenario.



Nel nostro Paese il diritto di voto alle donne non ha nemmeno 80 anni, € sono ancora oggi
all’ordine del giorno episodi di prevaricazione fisica e discriminazione sociale da parte di uomini
sulle donne. Come rileva un’inchiesta del 2021 della giornalista francese Victoire Tuallion, oggi
fruibile nel podcast I/ cuore scoperto, tradotto a cura dell’Associazione Collettivo Culturale di
Donne Vanvera, le oppressioni sistemiche condizionano identita e relazioni affettive. La Tuallion
teorizza che ’amore ¢ una grande questione politica, e si dichiara femminista in nome dell’amore,
che non puo esprimersi liberamente senza una reale eguaglianza e giustizia.

Riflettendo su questo libro, ¢ lecito domandarsi quanto il pensiero prevalente, e cioé¢ quello
maschile, che ritiene le donne subordinate, ha nei secoli condizionato anche le donne stesse?
Quanto valgono si e no 100 anni di storia di emancipazione femminile al confronto di secoli di
sudditanza?

Continuo a domandarmelo anch’io, e anche stasera, mentre parliamo di una donna libera e
coraggiosa come Caterina, dentro di me proseguono interrogativi atavici, e sento gli strascichi di
un’eredita pesante ¢ dolorosa.

Accanto alla sincera speranza e alla genuina volonta di una rispettosa e armoniosa convivenza tra i
generi, ¢ sempre difficile trovare un equilibrio tra passato e presente.

Caterina ¢ una donna che ha osato infrangere regole e obblighi in nome della liberta di
affermare la propria umanita e femminilita.

Ha sfidato la regola dell’obbedienza alla famiglia, che la voleva suora.

Ha sfidato il precetto della fedelta coniugale, per sperimentare quell’affettivita che le era stata
negata.

Ha sfidato la convenzione sociale che non prevedeva relazioni d’amore tra uomini e donne di
estrazioni sociali diverse.

Ha sfidato la superstizione di una predizione astrale avversa per abbracciare il proprio destino in
maniera totale e senza riserve.

Per questo ¢ stata punita non solo con il carcere, ma anche con una damnatio memoriae che ci ha
lasciato poche testimonianze approfondite sulla sua vicenda.

Caterina sperimenta per il tramite della passione amorosa la conoscenza della sua verita di essere
umano, fatto di corpo e di anima. Attraverso la sensualita e la sessualita, che ¢ un territorio di liberta
assoluta - se vissuto in una intimitd consapevole - ma da sempre socialmente pericolosissimo,
Caterina esprime se stessa e afferma la sua individualita di persona e di donna. Mai peccato fu piu
grave, e l'appellativo immonda ¢ l'inevitabile risposta di una societa perbenista e bigotta al suo e al
nostro anelito di liberta.

Caterina paga caramente questo suo diritto alla liberta, che per ’epoca rappresenta una intollerabile
trasgressione.

Lo paga con I’infelicita e con la persecuzione, fino ad uscire di senno e a morire nella Fortezza di
Volterra, come ci illustrano molto bene i ricorrenti flash back del libro.

Quante Caterine ci sono state e ancora ci sono al mondo, sebbene con vite meno avventurose o
romanzesche?

Quanto ancora resta, oggi, di alcuni pregiudizi e prevaricazioni inflitti alle donne da parte degli
uomini, tradotti in abitudini di pensiero e di comportamento, e quanta strada dobbiamo ancora fare
per raggiungere appieno una rispettosa, civile e paritaria convivenza tra i generi?



Leggo un ultimo rapido passaggio a pag. 138:
« Perché non dovei essere in grado di preservare il mio onore senza dovere nascondermi dietro la
rispettabilita di un marito?».

Quanto dobbiamo della nostra consapevolezza e della nostra liberta di oggi a donne che come
Caterina hanno disobbedito e ribaltato gli schemi?

Un ringraziamento sincero ad Esther che ha raccontato la sua versione della storia.
Leggetela, ¢ bella!



